Rung Khoc Gilta Mua Xuan

Pham Tin An Ninh

Phong theo 101 ké ciia mét nguoi vo linh BPQ

Hon hai mwoi ndm nay, tir ngay dén dinh cw tai Na-Uy, mot nwée Bdc Au
néi tiéng véi nhitng mua dong dai bang gia, nhung lai rat dep vao ngay hé
va lang mang vao thu, t6i van giit théi quen di len 16i trong rirng, khong
chi vao nhitng ngay nghz’ cudi tuan ma bdt cir liic nao thdy long minh tran
tro. Khong phai to mo vi nhitng cugc tinh chdy bong trong "Rimng Na-
Uy", cuon tiéu thuyet noi tiéng moi day cua mot ong nha van Nhdt Ban,

nhung dé dwoc ling nghe nhitng tiéng khéc. Tiéng khéc ciia cdy 1d, cia
g6 dd trong rimg. Tiéng khéc c6 manh lwc quyén du tdi, thic bach téi,
cho du no da lam
téi dau dém, khon
khé gan ca mot doi

T6i sinh ra ¢ Hué,
nhung lon lén o
thanh  phé  Nha
Trang, sau khi cung
cd nha theo cha toi
vao ddy nhdan nhiém
so moi. Co lé ngay
ay téi la mot cé gdi
kha xinh. Ngay tr
nam toi hoc lop de luc truong ni trung hoc Huyén Tran, ciing dd c6 vai
chang hoc tro kho khao si tinh, dap xe theo sau toi nhitng budi hoc tan
truong. Lén nam dé tam, cing co vai chang SVSQ Hai Qudn, Khong
Quan cho triede cong trwong tan tinh. Nhwng nhie la s6 troi, trdi tim toi
chi rung dong trudc mot nguoi. Anh la ban chi than voi 6ng anh ca cua
t6i, hai nguoi hoc cung lop thoi con o truong Vo Tanh. Thdng tw nam 68,
chiing t6i lam dam cuwdi, két thiic mét cude tinh d‘d‘u thét dé thwong, khéng
c6 nhiéu lang mang, ciing chang cé diéu gi trdc iro. Ong x& toi la linh
Biet Bong Quan Hau cir dong o Pleiku. Ngay vé lamddam cwéi, doi giay
saut ciia anh con bam ddy dat do hanh qudn. Bdm cudi ciia ching toi
dwoc 16 chire tai mét nha hang nam gan bo bién, khéng xa toa tinh, noi




vira trai qua khoi lra Mau Than.

Sau dam cwoi, cha me cho”‘ng cho toi theo anh lén Pleiku mot thdng, roi
phdi tré vé séng ¢ nha chong, béi anh di hanh qudn lién mién, khéng an
toan khi t6i phdi song mot minh. Chi khi nao tiéu dodn vé hdu cit dudng
quan, anh  danh  dién tin  dé t6i lén  véi  anh.

Mai dén ba nam sau, t6i méi sinh cho anh dira con dau long. Mot dira
con trai bu bam. C6 1é vi nang no voi nui rieng, anh de nghi toi dat tén
cho con la Cao Nguyén. Lé Cao Nguyén. Anh vé tham con khi chau vira
day thang. Cang lém Cao Nguyén cang glong cha. Péi mat to, séng miii
cao, ddc biét la trén dau moi vanh tai déu c6 mét "16 tai nho" nhie ba né.

Chi dung mot tuan sau khi chia tay vo con vé véi don vi, anh bi thuong
ndng trong lic don vi hanh qudn gidi vdy can cir Pleime. Téi bong con
I&n Pleiku. Hdu cir lo cho me con téi noi an chon & va ¢é xe dwa dén moi
ngay dé t6i tham va sin séc anh méi ngay trong quan y vién. Sau khi xudt
vién, doi chan con di khdp khiéng, nén anh dwoc chuyén vé Bé Chi Huy
Lién Doan dam trach mot cong tdc tham muu 6 hqu cu. Me con toi o lai
Bién Ho véi Anh ké tir ngdy dy. Me chong ti rat nhdn tir, thwong xuyén
lén tham chung toi va thué cho toi mot nguwoi giup Vviéc.

Cudi nam 1973, trong mét lan phéo kich vao trai gia binh lam mét s6 dan

ba

con nit bi thwong,
trong do co chdu
Cao Nguyén. Rat
may, manh dan gay
mét vét thuwong kha
lon o canh tay,
nhung khong vao
xuwong. Sau hém dy,
chung toi ra thué
mot can nha bén
ngodi doanh trai dé
0. Nam sau khi Cao
Nguyén vira tron hai
tudi, téi sinh diva con
thir nhi.




Ldn nay la con gdi. Con bé giong me, diegc ching téi ddt tén Thiry Dwong
dé nho thanh pho bién Nha Trang, noi hai chung toi [on lén va yéu nhau.

Mdy nam song & Pleiku, cdi thanh phé "di dam phit tré vé chon cii” dy,
nhitng ngay ndng chi thdy toan bui do, con nhitng ngay mura biin bam dinh
gét chan. Pleiku dung la mot thanh phé linh. Nhitng nguwoi vo linh séng &
day dwong nhw chi dé cho chong tro vé sau nhu“ng cugc hanh quan hodc
dé cham séc chong nhitng ngay bi thwong nam trong qudn y vién. Voi ho
thi diing la "may ma c6 anh doi con dé thwong". Trong sé dy da cé biét
bao nguoi tro thanh goa phu!

Giita thang 3/75, sau ding mét tuan Ban Mé Thudt mdt vao tay gidc.
Mot budi sang, twr ban doanh Lién Poan vé, hoi ha bdo me con t6i va chi
gilip viéc thu don do dac gdp, bo lai moi thit, chi mang nhitng gi can thiét,
nhat la thirc an va sita cho cdc con, theo anh vao hdu cir. Khi vira dén
cong trai, t6i ngac nhién khi thdy tat ca moi ngwoi déu da ngoi san trén
Xe.

Chiing toi roi khoi doanh trai. Thanh phé Pleiku nhw dang ngo ngdc truée
nhitng nguoi ting bao nam song chét véi minh ‘hay voi vang bo di khong mot
tiéng gia tw. Dang gira mua xudn ma ca mot bau troi u dm. Pleiku tién ching
t6i bang mét con mwa dé xuong khi doan xe vira ra khéi thanh phé. Dén nga
ba My Thanh, doan xe dung lgi. Phia trudc chung toi day ddc xe va nguoi, vira
dan vira linh, & cdc binh chiing, di cdc logi xe, ké ca xe gan may. TOI nghe
chong t6i va ban bé néi la ngodi lyc lirong xung kich mé dwong, moét sé don vi
Biét Bong Quan con duoc chi dinh di sau, ngan chan dich qudn tdp hdu dé bao
vé cho doan qudn di tan! Day la trdach nhiém nguy hiém va ndng né nhat trong
mot hanh quan triét thodi.

Hon mot
ngay mo
mam trén
Tinh Lo 7,
ching  toi

dén thi xa
Hdu Bon vao
lic troi sdp
161, Vira
dirng lai
chua kip an
com thi bj
phao kich va
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sung né khdp noi. Xe va ngwoi dam lén nhau trong con hot hodang. Dich
dd bao vdy. Cdc don vi BDQ chéng tra kién cuong, nhung dich qua dong,
ma bén ta thi vira qudn vira ddn chen chiic nhau hon don. Trong lGc nguy
nan nay troi lai gidng xuong cho bén ta thém mét diéu bat hanh. Mot
chiéc phan luc co doi bom nham vao qudn ban. Doan xe voi va roi Hau
Bén, di chuyén dén gan Phii Tiic thi lai bi dich tan c¢éng tir khdp huéng.
Nhiéu xe boc chdy va nhiéu gwoi chét hodc bi thwong. Cd doan xe khong
nhuc nhich dwoc. Chung toi co lénh bo lai tat ca xe ¢, bang rieng tim
dwong vé CungSon.
Chong t6i, vira chién dau vira dan dwong chiing t6i ctng mot s6 binh si, vo
con. Téi ddt theo Cao Nguyén con chi giup viéc bong chau Thuy Dwong.
Chung toi lam luii trong rirng.  Tiéng sung van con am 7, nhiing vien dan
lira nhw muén xé man dém. Khi ching t6i mét ld ciing la lic den bo mot
con song nho. Chong 16i lo ché ngii cho me con téi dwdi mét goc cady, roz
cung mot s6 dong déi chia nhau canh gdc. Meét gua, toi ngu vui mot gidc,
thir cgidc thi troi vira S&ng. Chiing toi lai tiép tuc lén dwong. Toi khéng
con dii sike dé bong Cao Nguyén, nén chong téi phdi ding céi vong nilong
guii chdu sau leng, bén ngodi dwoc phii bang cdi do gidp.  Vira ra khéi bia
rieng t6i ngac nhién khi thay timg doan nguwoi lii luot kéo nhau di cing
hiedng chiing toi, trong dé ¢6 nhiéu nguoi vica bi thwong, minh day mdu.
T6i nghi ho ciing la nhitng vor chong, con cdi, cha me dat diu nhau di tim
sw song. Hinh nhw ho khéng con mang theo bat civ thir gi. Nhin nét mdt
ai ndy ciing kinh hodang. Choéng t6i ban bac cing mot sé ban trong don i,
chiing t6i lai tach khoi dam déng nay, tim mét 19 trinh khac ma di, dé
tranh sy phat hién cua dich. Vira roi doan nguoi chu’ng vai phut thi dan
phdo thi nhau rdt xuong. Tiéng la khéc that thanh cong véi tieng sung né
khdp noi lam cho cd mét khu rieg nhi trdi qua mét con dia chan. Trong
nhém chiing t6i ciing di ¢é mot s6 ngwoi da chét. Pén lic nay thi manh ai
ndy tim dwong song. Gia dinh téi cing gia dinh vai nguoi ban nita chay
vao khu rung phia trudc, noi khong nghe tzeng sung. Kinh nghzem bao
nhiéu nam chién trdn, bdy gio chong téi chi con ding dé mong. cuu duoc
vo con minh. Bich qudn tran ngdp. Mot s6 don vi tan ra. Dong doi ke
chét nguoi bi thwong. C6 thé mot sé da bi bat. Toi khong thé tuong twong
dwoc s6 ménh bi tham cia nhitng nguwoi linh Biét Dong mot thoi oanh liét
trén khdp chién truong, gio nay lai tan tac trong bat ngo, tire twci! Chong
t6i suyt bat khoc, khi nghe cdp chi huy truyén 1énh tiv
ong tuwong tw lénh Quan Poan: "Dap léen ma di!" Trong ca doi binh
nghiép, chdc nhitng nguoi linh khéng con nhdn dwoc cdi 1énh nao dau dén
hon thé nita.

Sau chirmg mot tiéng dong hé bang rirng, ching téi bdt ngo gdp mét
todn linh hon 20 nguoi thudc tiéu doan cii ciia chong téi. Thdy tro chuwa




kip ndam tay mirng r& thi sung né. Dich quan phia truéc mat. Tro lgi
cwong vi chi huy, chong t6i lung mang con, chong téi lung mang con, diéu
déng anh em xéng vdo trdn mac. Mot cudc danh téc chién, todn dich
qudn bi tiéu diét. Chong téi quay lai tim va hudng dan dam dan ba con
nit chiing téi di tiép.

Trong nii ring dém xuéng thdt nhanh. Cdi béng téi bdy gio thit ron
nguoi. TOI hinh dung cdi bong ciia tir than. Chiing téi dirng lai trén mot
ngon doi thap. Téi nghiép cho nhitng nguwoi linh trung thanh. Pdng 16 ho
loi dung bong dém dé di tiép, vi dé la so trwong cia ho, nhwng thdy mot sé
vo' con ban bé ciing vai anh em bi thuong khong thé di néi, nghe 1oi ch&ng
t6i, tat ca cung & lai / qua dém. Sau khi sap xép anh em phong thu, chong
toi tro lal phu lo ché nam cho me con t6i. Toi hém dy, div mét, nhwng sao
16i cir tran troc, khéng ngu dweoc. Chong t6i 6m téi dwa vao mét goc cay.
Anh 0m t0i thdt chat vao long, thinh thoang hon nhe toi, trén moi, trén
toc. Trong hodn canh ndy chang ai con long da ndo dé lang man yéu
thwong, nhung co lé anh da toi nghiép cho mot nguoi con gdi da trot chon
chong la linh chién. Va ciing khong ngo d6 la nhitng nu hén cudi cing
anh danh cho toi.

Buéi sang sém khi vira xuéng chan doi, ching t6i cham sing véi dich.
Ciing la lan cudi téi ching kién nhitng nguweoi linh Biét Béng can truong.
Cdc anh phdn tdn timg todn nhé, xéng vao long dich ma danh, tiéng thét
"Biét Déng Quan Sat" vang ddi ca mét ving. Nghe sing né, téi dodn e
liwong dich déng lam. Mot anh trung si bi thwong ¢ cdnh tay trong trdn
ddanh hém qua, dwoc chi dinh ddt tat ca dam dan ba con nit ching téi ra
khéi vimg giao chién. Da vdy anh con phdi diu theo mét nguoi linh bi
thwong khdc. Vo chong t6i that lac nhau ké tir phut dy. T6i con lac mdt
ca chau Cao Nguyén, dwoc ba no gui theo phia sau lung ngay ca nhiing
khi lam trdn. Khéng biét chiéc do gidp c6 dii dé che chan hinh hai bé nho
cua con toi. Hinh anh nay trudc day toi nghi chi co dién ra trong may
cuon truyén Tau ma toi da doc.

Tiép tuc di chuyén tirng vai gio dong
hé nita, khi t&i mét con dwong mon,
chiing t6i lai nghe siing né. Anh trung
si dan dwong chiing téi nhdn ra tirng
loat lyu dan né, bdo chung toi nam
rap xuong. Cho im tiéng sung, ddim
chiing t6i roi con dong mon, chay vé




bén hwong rung bén phai, ma theo anh trung si, co thé an toan hon. Khi dén bia
rung, toi thay may ngueoi linh BPO nam chét bén canh xdc quan thi, mdu me lai
lang. Sau nay téi dwoc biét nhitng nguwoi linh nay bi dich bao vdy, da tw sat dé
cing chét chung véi gidc.

Di vao canh rung bén phai chi vai tram mét nwa thi chung toi bi dam kha dong
VC chan lai.

Anh trung st bi tudc hét vii khi. Tat ca ching t6i bi liia vao bén bo sudi nhé. O
day toi gap mot s6 st quan, binh st cia ta bi bat, nhiéu ngum tay bi troi nguoc ra
sau, ngoi theo hang doc quay ling ra sudi, trude hong sung san sang nha dan
cua ke thu. Toi co y tim xem, nhung khong thdy chong téi trong s6 ngueoi bi bdt.
Long toi lo Gu vé han. Tir luc ay, tiéng sung tam im, chi con tiéng quat thoat va
tleng néi rat khé nghe cia dam Nnguoi théng tran. Tat ca ching t6i bi lia vé dia
diém tdp trung, mot ngoz trwong nam trong huyén Cung Son (Son Hoa).

Trong canh khon cung nay, téi chi con lai mot diéu may man. Chi givip viéc
rdt tot bung va trung thanh. Vira bong bé, bao boc cho chdu Thity Duong, via lo
ling cho t6i. Chi di ddu d6 xin cho téi nita bat com, nhwng téi khéng nuot noi,
mdc du da trai qua hai ngay doi khat. Nhin dita con gdi vira moi lén hai lay lat
bén canh va nghi téi chong téi va dira con trai gio ndy khong biét song chét ra
sao, lan dau tién t6i bat khoc.

Cudi cung thi téi ciing lan mo vé dén Nha Trang, khi thanh phé nay
ciing vira lot vdo tay gidc. Khi nhdn ra t6i, me t6i 0m toi vao long va khoc
nhiwr muea. Toi khong di can dam dé mang tin buon den nha chong, nho
cha t6i sang bdo tin toi va chau Thity Duwong vira moi vé nha, chong téi va
chdu Cao Nguyén con dang mat tich. Cd nha chong kéo sang tham tdi,
bong chdu Thity Dwong vé nha cham séc. Me chong téi than tho ca mdy
ngay lién khi nhéan dwoc tin nay. Nam nha hon mét tuan, nho me tan tinh
cham lo, swc khoe toi da gc”in binh phuc, toi xin dwoc tro lai Phu Bén tim
chong va chdu Cao Nguyén. Cd nha téi va cha me chong déu di ngai, du
lo. Nhung qua sw nai ni cia t6i, cudi ciing cha me chong cho dira em trai
Ut ciia chong téi, ding xe honda ché t6i nguoc dwong 1én Tinh L 7.

Mdic dir @ chirng kién bao nhiéu mdau lira tang téc, ciing nhuw da chudn bi
tinh than, nhung toi thwc sw kinh hdi nhitng gi triede mat, khi nhin thdy
ngon ngang bao nhiéu xe cé bi dot chay, nhwng bo xwong nguoi con
viwong véi dé ddy, bao nhiéu nam mé bi lap véi bén dwong. Cd mdt viing
x6ng muii tir khi. Chiéc khan bit miéng tam wét dau Nhi Thién Puong da
gip t6i va cdu em viot qua chang dwong gan 100 cdy so. Pén Cheo Reo,
hoi tham mot vai nguoi dan,




dwoc biét mot sé st quan bi bat lam ti binh, dang con giam o Thuan Man.

Chiing t6i dén dé, trinh gidy phép di tim chong cia Uy Ban Qudn Qudn
médi dwoc cho vao trai. Sau khi tén VC truc ban cho biét khéng cé tén
chong téi trong danh sach tii binh, t6i xin dwoc gdp bdt cir st quan nao
cung don vi véi chong téi. Rat may, t6i gdp dwoc anh dai ddi phé lic
chong téi con ¢ tiéu doan. Anh cho biét la ¢6 gdp mot sé binh si cing
chong téi chién ddau dwéi ngon doi

gan déo Tu Na. Ho cho biét chong téi bi thuwong, nhwng cé tim cdch dwa
chdu Cao Nguyén dén mét noi nao dé. Toi sang 1én niém hy vong. Ngay
hém dy toi thué nam nguoi thiwong, theo t6i lan theo con dwong doc bo
song ma toi con N, tro lai khu doi thdp, r6i bung ra xa di tim. Lién tuc
trong mot tuan, chiing téi chi tim dwoc may b xuong ngum mot s6 mo Vo
danh, nhiung khéng thdy dau vét ciia chong t6i. Téi tré vé mang theo niém
tuyét vong, khong chi cho t6i, ma cho ca nha chong.

Cha me chong t6i ldp ban tho cho chong téi va Cao Nguyén, dira chdu
dich ton cua ong ba. Ngay 19 thang 3 la ngay i ciia hai cha con. Hang
nam, cir dén ngay nay, t6i va Thiy Dwong déu tro lai Phii Bon, tim dén
chan doi, duoi
goc cay nam giita dinh déi, ma dém cudi cing chong téi 6m téi vao long,
thap hwong twéng niém anh va chdu Cao Nguyén. Toi da dung dao khdc
dam tén anh va chau Cao Nguyé vao than cay Ldn ndo, khi mroc mit ran
rua, trong tiéng gié rieng, 1oi mo hé nhw c6 tiéng khéc tir goc cdy nay, roz
vang vang bao nhiéu tiéng khéc tir nhitng than cay khdc, tir nhitng khiic g6
nam vuwong vdai do bom dan hém nao, tgo thanh nhitng am thanh ndo
nung, xe ruot.

T6i dd mang dw dm cia tiéng khéc dy dén tan Bdic Au, noi me con toi
dinh cw sau chuyén vieot bién dwoc mét chiée tau ciia viwong quoc Na Uy
civu v6t. Thanh 5 nam 1985, cha me chong téi gép vang ciing mot nguoi
ban ¢ viing bién Lwong Son déng ghe vieot bién. Téi, chau Thity Duong,
va mot diva em trai cua téi di cing véi gia dinh chong. Téi ciing xin dwoc
mét ché cho chi gitp viéc lic trude (chi di vé qué trén ving qué Dién
Khdanh, sau ngay cing téi thodt chét tré vé), nhung chi chéi tir. TOI &m
tham gom nhdt tai san ciia nha chong va cia téi mang 1én biéu chi truéce
khi roi khoi qué nha.

Hai mwoi ndm sau, khi Thity Dwong vira lam ddm cwdi, t6i muon dua
\o chéng chdu vé lai Viét Nam trinh dién ong ba ngoai, va dén dia diém
cudi cing khi chéng téi va Cao Nguyén con song, nhw la mét nghia cir dé
chdu twong nhé dén cha va anh minh. Chiing téi dén ddy vao gitta mia
xudn, mot ngay trudc ngdy gié chong va dira con trai.




Con dwong Tinh L$ 7 ngay xwa bay gio di dwoc trang nhwa va doi tén
thanh Quoc Lé 25.

Chiing t6i thué bao mot chiéc xe tam ché ngéi. Ngodi t6i va vo chong
chdu Thity Dwong , con ¢6 vo chong cdu em trai it ciia t6i va vo chong chi
giip viéc ngay xua. Chiing téi dén Cheo Reo, bdy gio' c6 tén mdi la A Yun
Pa thugc tinh Gia Lai. T at ca khéng con gi dau vét ciia chién tranh.
Ngum ta di co tinh trdt phin 10 son len thanh pho nili ndy dé €0 dang dap
ciia thoi ky doi méi. Mau sdc loe loet, vai ngdi nha cao tang qué miia
kéch com, nhwng ngoi nha san "cai bién" thanh nhu’ng biét thy cua cdc
ong quan lon, nam cho vo gitta mot ving nghéo nan mang tén "thi xa".
Nhin day nui Ham Rong tir xa, dn hién trong nhitng ddam mdy mu, long toi
ching xuong. Noi dy, dd bao lan t6i dén tham chong, dé dwoc hoa minh
vao don
Vi véi nhitng nguoi linh tré, san sang chét cho qué hwo’ng Ciing & noi dy
toi da vinh du chung kién chong t6i cing nhiéu anh em dong doi dwoc ong
twomg Vinmg gan huy chieong lén nguc do khi ban nhac tréi khic qudn
hanh.

Tat ca bdy gio da tré thanh huyén thodi.

Sau khi thué phong tro, tam rita va com nwéc xong, ching téi hoi
dwong dén thap Yang Mun va thdp Drang Lai. Vi nghe ddn ¢ ddy bdo cdc
vi than Cham trong hai ngdi thap nay linh thiéng ghé lam. Téi khan vdi
va xin xam. T6i ngac nhién vé cing khi ld xdam t6i boc tring lai la bén
cau Kiéu cia ong Nguyen Du:

Tir phen chiéc 1d lia rirng

Tham tim luéng nhitng liéu chirng nwde mdy
R6 rang hoa rung hwong bay

Kiép sau hoa thdy kiép nay han théi.

T6i ban tin bdan nghi, vi nghe nhiéu nguoi néi & Viét Nam, chuyén ciing
bdi, mé tin di doan, bdy gio la mét business. Chdng 1é 6ng than Cham ndy
lai thudc cd truyén Kiéu. Nghi nhw vy, nhung thdy bon cdu tho lai ding
vdo trieong hop ciia minh, t6i ciing thdy long buén vé han. Tré vé phong
tro, ba chii nha cho biét ngay mai co cho phién cua nguoi dan toc, vira
dong vui vira c6 the mua nhiéu thir tho san, gia cam véi gia rat ré. TOi
ciing muén mua mdy con ga, dé cing chong t6i. Khi con song anh thich
an ga lujc. Ba con cho biét thém ddn ching & viing nay da sé la nguoi
Thuwong thuoc cac sdc téc Djarai, Bahnar, Hroi va M'dhur. Co mot s6
song trong cdc ban rdt xa, cach thi xd nay tir 10 t6i 20 cdy so.




Sau mét dém tran troc véi nhitng con ac mong, viea moi chop mdt toi
dd nghe tiéng ngwoi réo goi nhau. Ngon ngit ciia cdc sdc tdc, téi khong
hiéu ho néi gi. Cho phién nhém rat sém. Ching t6i voi vang dn sang roi
kéo nhau ra khu cho, nam khong xa truoc nha tro. Toi co cam gidc la lam
vi ddy la lan ddu tién t6i dén mot budi cho phién ciia nguoi sdc toc. Da
vay vo chong chau Thity Duong ci theo hoi toi diéu nay diéu no. Khi
dang co gidi thich vé nguon goc nguoi Thuwong, chung toi den mot qudy
ga. Nhitng con ga tre nho xiu duoc nhot trong nhitng trong may cdi long
dan bang tre. Téi ngoi xuong lia hai con ga béo nhdt, bao ngwoi chii bat
hé hai con ga nay ra khéi long. Nguwoi chii la anh dan 6ng nguoi Thiwong
vira den vira 6m, néi tiéng Viét chwa séi...Khi Anh xdn tay do 1én va tho
tay vao long ga, téi bong gidt
minh khi phdt hién vét seo trén canh tay trdi. Vét seo c¢é hinh ddng dau
mét con cop. Téi nhé téi Cao Nguyén, dira con trai ba tudi, bi thirong
trong trdn phdo kich ciia VC vdo trai gia binh ¢ Bién Ho. Vét thirong trén
canh tay chau sau khi chiva lanh ciing dé lai mot vét seo c6 hinh anh dau
mét con cop. Biéu twong binh ching BPQ ma chong téi luén mang trén
vai ao.

Téi bién sdc, nam chat canh tay anh nguoi Thwong va nhin vao mat
anh ta. Cung hai con mat kha to, cung cdi song miii cao, nhung khuon
mdt chdy ndng, mdi téc mau ndu sdm nhw mau dat dé Pleiku. Khong c6
nét dep cua Cao Nguyén ngay trudc. Anh ngwoi Thuwong nguong ngung,
cui mat xuéng, khung lai. Nhung t6i chot nho ra trén vanh tai cua Cao
Nguyén c¢é mot 16 tai nhd, giong nhw ba ciia né, téi ciii xuong dé nhin kj
vao tai anh nguoi thuong. Toi bang hoang khi nhan ra hai cdai 16 tai nhé
trén hai vanh tai. Bat giac, toi om cham lay anh va nu’ac mdt trdo ra.
Nhung anh bdn ga ddy manh téi ra va néi mot trang tiéng Thiong. Vo
chong chdau Thity Duwong ngo ngdc nhin t6i, khéng biét xay ra diéu gi.
Nghi t6i chi givip viéc ngay trude cé thé xdc nhdn cing téi déi diéu ky la,
t6i bao chau Thuy Duong di
goi chi twr gian hang hoa lan phia truoc. Toi kéo chi ra xa va noi vao tai
chi:

- Chi nhin ky anh ngiweoi Thieong ndy xem cé giong ai khong?
Sau mét lic nhin khéng chép mdt, mat chi bién sdc, réi khong tra loi t6i
ma thi tham mot minh:
- Thang Nguyén? Chd I¢é la thang cu Nguyén?
Réi chi nhin thang vao mdt anh ta hoi:
- May co phai la thang Nguyén, Lé Cao Nguyén khong?
Anh nguoi Thuwong ldc dau.
- Tao la thang Ksor Tlang.




Toi mua hét nhitng long ga hom ay va va dwa cho anh mgt nam tién. Sau
khi dém xong anh tra lai cho toi hon mot nwea, roi bugt miéng:
- May bat cdi con ga nhiéu tién qua!

T6i mdt hét binh tinh, bao vo chong chi gip viéc dung giit anh ta, roi
chay vao phong tro tim ba chu nha. Toi ké rat van tdt nhitng gl da xay ra.
Co lé ba ta la ngwaz c6 tai mdt o “day, nhung la mot ngum tot bung, nhdc
dién thoai goi cong an. Chura ddy ba phit hai g céng an chay t6i bang
xe gan may, mét Kinh mét Thuwong, ciii dau chao ba chii. Chua kip néi gi,
ba chii kéo tay hai ga cong an ra cho. Vira di ba vira gidi thich. Dén noi,
gd cong an ndi mot trang tieng Thwong. Téi khong hiéu gi nhung thay
anh bdn ga gdn ¢é cdi lai. Cudi cing hai ngwoi cong an kéo anh di, mdc
dir anh ¢é tinh chéng lai. Ching t6i di theo phia sau tré vé phong tro.

Qua trung gian cua ba chu nha tro, toi nho ga cong an giup toi, dich
lai cdc diéu trao déi gitka téi va anh ban ga, va cé gang bang moi cdch tim

ra téng tich cia anh ta. Téo hai nhét vao tay ba chii nha tro hai to gidy
bac 100 do la.

Em c6 cha me khong? Tén ong ba la gi?

T6i co cha me. Cha toi tén Ksor H'lum, me toi tén H'Nu
C6 anh em khong?

- Khong.

Anh c6 nho ngay sinh khong?

- Khong.

(Ga cong an nhin sang toi, bao la sé di tim khai sinh sau)

- Anh ¢6 nhé liic con nhé, khi ba, bon tudi anh ¢ dau khéng?
- Khodng! Thi chdc téi & véi cha me téi ma.

- Cdi seo trén cdanh tay trdi, anh biét vi sao ma cé cdi seo nay khong?
(Gd céng an bdo anh xan tay do lén va chi vao vét seo)

- Khéng! Chdc la bi canh cay dam tring.

T6i thé ra that vong. Nhung vira chot nghi ra diéu gi, t6i lai hoi:

- Cha me anh dang o dau?

- Bubn Ban Ma Dek.

(Gd céng an nhin t6i, bao buén Ban Ma Dek cdch ddy hon 10 cdy sé)
- Anh ¢ chung voi cha me anh?

- Khong, o bén canh, voi vo va hai dira con.

- Bd c¢b vo con réi a! Toi budt miéng.




T6i dé nghi hai g céng an
cung di voi chung toi va
anh ban ga vé buén Ban
Ma Dek. Sau khi hoi nho
ba chu nha tro, hai ga cong
an gdt dau. Nhung bdo
chung toi phdi thué xe om,
vi vé buén Ban Ma Dek chi
co dwong rung, xe 0 (o0
khong chay dwoc. Ba chu
nha tro goi dum chung toi
bay cdi xe om.

Cha me cia anh bdn ga da khd gia, triwde day chi song 1é loi trong niii nén
khéng néi dwoc tiéng Viét. Ching t6i lai trao doi qua sw théng dich cia
ldo cong an ngwoi Thwong. Vo va hai con cia Ksor Tlang thdy cé nhiéu
nguoi cting chay sang nhin.

Ong ba cik nhat quyét Ksor Tlang la con dé cua ong ba. Nhung thay
t6i khée l6c, nan ni va nho g cong an gan hdi, cudi cing 6ng cha méi ké
lai su thuc.

- Nam ay, lau réi, sau mdy ngay chién tran dc liét, ma vo chong toi phaz
ndam suot sau tang da to truéc nha dé tranh dan. Bong mot budi chiéu ¢
ngueoi linh mdc do ran ri, bi thwong ndng lam, nhung cé 1ét vao dwdi cdin
nha san ciia téi roi guc chét, trén lung ¢6 mang mot dira bé.

NG la thang Ksor Tlang by gio.

- Réi xdc ciia ngwdi linh do o dau? Toi hoi.

Ong chi tay ra rimg cdy phia truoc:

- T6i dd chén 6ng ta dwdi goc cdy dy, réi rao lai, so thii rieng boi len an
thit. Chung toi theo sau hai ngu’oz cong an diu ong gia di vé phza khu nmg
T6i khéc ngat khi nhin thdy ngdéi mé 1é té nam dudi tang cdy, dwoc rao lai
bang nhu’ng que go nho.

Vo chong chau Thiry Duwong ciing quiy xuoéng ém vai téi ma khéc. Toi
nguwoc lén ddo dac tim Ksor Tlang, thang Cao Nguyén, dira con trai duy
nhat ciia vo chong t6i. N6 dang dimg bdt déng, hai tay dang nam chat hai
dita con dang tran truong, den dva. To6i chay lai 6m hai dira nhé vao
long, nhieng cd hai dira tré mdt nhin téi ditng dung, xa la.

T6i khéc 1éc, ndn ni lim, 6ng gia méi cing vo chong va hai diva con
thang Ksor Tlang vé nha tro voi téi. Nho ba chu thué mot cqu hoc tro
thong dich. Suot mot dém, toi, chau Thuy Dwong va vo chong chi vi giup




viéc ngdy xwa, gidi thich, khéc hét nuwée mdt, xin vo chong Ksot Tlang va
hai dira con theo chiing t6i vé Nha Trang ¢ vdi dng ba ngoai, réi téi sé tim
cach dwa sang Na Uy. Ca hai éng ba gia, néu muon, ching téi sé mua
nha cika & Nha Trang va chu cdp cho

ong ba séng gan Ksor Tlang. Nhung ca Ksor Tlang va éng gia mét muc
chéi tir, bao la ho khéng thé ndo bé ban ma di. Nii rivng mdi mdi la nha
ciia ho. Ho khéng thé nao séng xa rieng ciing nhw lodi cd khéng thé nao
song ma khéng cé nuéc.

Dur tri 1én ddy ba ngay. Vay ma ching t6i da ¢ lai ddy hon hai tudn
roi. Ban dau t6i tinh xin phép cha me nudi cua Ksor Tlang cho toi cai
tang phan mé cua chong t6i, mang vé an tang 0 nghia trang gia toc o Nha
T rang, nhung roi téi da doi y Bai anh phaz nam o day, bén canh dira con
trai va hai dira chdau noi cua anh, mdac du bdy gio tat ca di tré thanh
nguoi Thuong va chdc khong biét gi vé anh. Va chdc cé 1é anh ciing
muén nam lai véi bao dong ddi, mot thoi cing anh vao sinh ra tir, ma linh
hon chdc dang con phanh phdt quanh day. Téi mwén tho xdy lai ngdi mé.
Trén tim bia khéng c6 hinh chén dung cia anh, ma cé tam anh anh chup
chung voi toi va hai chau Cao Nguyén va Thiy Dwong trong ngay sinh
nhat bon tuéi ciia Cao Nguyén, chi hon mét thang trude ngay anh mat.
Tam anh nay lic nao t6i ciing mang theo.

T6i ciing khong thé bt Cao Nguyén va vo' con phdi roi khéi mii rimg,
noi da cuu mang né. C6 1€ cdi tén Cao Nguyén ma ngay xwa chong téi dé
nghi dat cho no da van vao cugc doi cua no. DPiéu lam t6i dau dém hon la
t6i chang lam dwoc diéu gi cho dira con trai rudt thit mdu mi ciia minh,
ngoai viéc nho ba chu nha tro thué nguoi du’ng cho vo chéng né va ong ba
cha me nuoi mot ngoi nha san chac chan va réng rdi hon, sam cho vo
chong né va hai dita con mot sé quan do méi. Nhwng phdi nan ni khéc léc
mdi n6 moi chiu nhan, cung 6 tien 200 d6 la.

Bang diing sé tién ma téi tra cong cho hai ga cong an!
Ngay cudi cimg, ching t6i & lai véi véi vo chong Cao Nguyén trén ngoi
nha san mai.

Buéi chiéu t6i bao Cao Nguyén va vo' con né, thay quan do mdi, ciing
VGi t6i va vo chong Thiry Duwong ra thip hwong truée mé ba né. N6 quy
bén canh t6i, ciii dau néi diéu gi lam tham trong miéng va khi nguéc lén,
déi mdt do hoe. Suot dém hém dy, t6i ngoi khée mot minh. T6i nghi tinh
mau tik thit thiéng liéng, nhing cé 1€ ong troi da phat téi. T6i sinh ra Cao
Nguyén, nhung khéng bao vé dwoc con minh, dé mdt né trong mii rimg
nay tir ngdy né méi lén bon tuoi.

T6i roi khoi Cheo Reo, chay nguwoc vé cau séng Ba theo Tinh Lé 7 ngay
xua, mang theo trong long néi dau dit ruét. Pang gitta mila xudn nhung
gifta bau troi nhudém mau am dam. Nhin niii ring hai bén dwong, trong




ran rua nwde mdt, t6i mo hé nhe cdy la khéng con nita, ma tat ca déu
mang hinh déng ciia nhitng bé xwong ngwoi néi tiép nhau, tring diép. Tai
t6i nghe tram ngan tiéng khéc quyén vao trong gié. Khéng biét dé la tiéng
khéc ciia nguoi hay tiéng khéce cia cdy?

Pham Tin An Ninh
Phong theo loi ke cua mot ngwoi vo linh BDQ




