SàiGòn là Hòn Ngọc Viễn Đông …
SàiGòn
đẹp lắm !
SàiGòn ơi
…
SàiGòn ơi
!!!
….oOo….
Sài Gòn
dư âm ru chốn cũ .
Ôm mớ tri
ân khẽ gọi hồn …
…..
Việt Nam
nằm kề biển Đông, Sài Gòn dựa bờ sông …tại
Bến Bạch Đằng …
Sài Gòn có
tiếng còi tàu viễn dương vang động mặt
sông, đập vào tai kẻ lãng du ngồi …hóng
gió nam trên bến Bạch Đằng trong những
chiều hè oi ả …
Ngồi chán
bỏ đi…
Đi tới một
chút, người đi đường, nhắm mắt, cũng biết
đây là hãng Ba Son !!!
Không biết
mấy ông “thợ ba son” làm cái gì ở trỏng,
để người đi đường nghe tiếng sắt thép khua
rầm rầm điếc tai nhức óc ?
Ở trên đời,
trong cuộc sống …chỉ nghe tiếng động của
âm thanh thân quen là biết nó thuộc về đâu
…khỏi dòm …
Trong đường
phố Sàigon…
Cứ tối tối
là nghe tiếng gõ “cụp cắc” của xe hủ tiếu
đêm, đẩy đi bán dạo quanh vùng và thường
là do người tàu bán, nước lèo nó ngon, tới
độ, húp …cạn đáy tô…!
Xe hủ tiếu
dạo nầy, có bốn bánh, xe đóng bằng cây gỏ
đỏ, bóng loáng, trên có kiếng bao, trên
kiếng vẻ toàn là cảnh trong truyện tàu:
Trương Phi cưởi ngựa múa gươm trên cầu
Trường Bản, Quan Công qua ải chém lục
tướng, Thổ Hành Tôn độn thổ, Phàn Lê Huê
cứu viện, Tiết Nhơn Quí Chinh Đông, Lưu Bị
Cầu Hôn…vv …
“Công nhận”
ông họa sĩ “vẽ kiếng” thiệt là tài tình,
vẽ đẹp …hơn tranh tàu bán dạo !
Xe hủ tiếu
nầy, gồm một người đứng nấu, có thêm ba
bốn đứa nhỏ và chỉ có 1 đứa đi lòng vòng
gõ “cắc cụp” vô 2 miếng tre để rao hủ tiếu,
còn mấy đứa kia bưng tô …
Miếng gõ là
miếng tre, chẻ ra từ lóng tre gai già đỏ,
vì chẻ lóng ra làm tư, nên nó hơi khum
khum, miếng nầy cở 3 ngón tay, dài khoảng
1 gang, khi úp vô bàn tay, gỏ miếng kia vô
giữa miếng đó, nó kêu “cắc”, muốn có tiếng
“cụp” thì bàn tay nắm kín miếng tre úp,
miếng kia gỏ vô miếng trên bàn tay …Cứ thế
mà “cắc cụp” liên tu …
Cái âm
thanh “cắc cụp, cụp cắc” nghe trong vắt,
nó cứ vang vội đường đêm, cái âm nầy nó
tách rời, bay bổng, không hòa lẫn tiếng xe
cộ đang chạy rần rần của Sài Thành hoa lệ
về đêm với ánh đèn néon chói lóa …
Hai thằng
ngồi ở vườn Bờ-Rô (Tao Đàn) ngoắc thằng
“cắc cụp” kêu mua 2 tô hủ tiếu, nó dạ …
rồi cứ đi lòng vòng …gõ riết, thấy vậy
thắc mắc, hỏi nhau :
-
Cái thằng gỏ
nầy …sao hỏng đi về xe … kêu nấu hả trời ?
-
Hay là mầy
nói nhỏ quá, nó hỏng nghe ?
-
…ê nhỏ …
-
Hai anh kêu …thêm
hủ tiếu hả ?
-
Kêu thêm cái
con khỉ, sao mầy hỏng lại xe, kêu nấu …tao
ăn ???
-
Dạ em …kêu
rồi !!!
-
Dỉ …???
-
Em kêu bằng …
tiếng gỏ rồi …đợi xí đi mà …
-
Hả …???
Bỗng thấy,
thằng nhỏ khác, bưng 2 tô hủ tiếu nóng hổi,
bước tới, cười hì hì …
-
Của hai anh
đây nè …
-
Ối trời
…<!?>…
-
Em đem lộn hả
?
-
Hỏng phải
…???$%$%???... mầy đi đi …!!!
Thế là, vừa
ăn, hai thằng vừa… hết hồn, vừa ngạc nhiên
…“sao được vậy nè” …
Vừa nhai
vừa nghe cắc cụp, vừa dòm xe hủ tiếu, coi
tiếp, coi có …động tịnh gì hôn ?
Rõ ràng,
tiếng thằng đi rao gõ “cắc cắc cụp, cụp
cụp cắc, cắc cắc” …thay đổi, rồi gõ lập
lại, hai thằng liền “sanh nghi” …để bụng …
rồi đi về !!!
Tối hôm sau,
hai thằng… kêu hủ tiếu ăn tiếp, ăn ròng rã
cả tuần lễ …để nghe gõ !!!
Cuối cùng
mới “khám phá” ra, cách…truyền tin hủ tiếu
gỏ !!!
Để rồi …hiểu
ra ….như vầy :
Thằng gõ
nghe khách kêu 2 tô hủ tiếu, nó gỏ liền
“cụp cắc” hai ba lần, rồi gỏ 2 tiếng “cắc
cắc” dính xà nẹo … là nấu 2 tô … rồi nó gỏ
“lặp lại” vài lần như vậy….để báo cho
“người đứng xe” biết mà nấu cho trúng!
Thiệt là …thần sầu quỉ khóc !!!
Ông nấu, cứ
nghe tiếng gõ, rồi biết phải nấu mấy tô,
loại nào: Hủ tiếu, hoành thánh mì, mì hủ
tiếu, hay mì cọng lớn, cọng nhỏ …
Thậm chí,
nó còn báo luôn 2 hủ tiếu, 1 khô, có tô
nước lèo để riêng, quả là hết phản!
Để cho chắc
ăn, hai thằng kêu tiếp … 2 tô nữa …rồi hỏi
luôn :
-
Nè tụi tao ăn
hủ tiếu mầy hoài, giờ tao hỏi mầy …
-
Anh cứ hỏi …(thằng
nhỏ nói nghe ngon)
-
Mầy gõ “ra
hiệu” cho ông nấu biết …phải hôn ?
-
Thì “cụp cắc”
là hủ tiếu, cụp cắc cụp là hủ tiếu mì,cắc
cắc là 2 tô ..dể ẹt hà …
Má ơi …nó
nói “dể ẹt” mà hai thằng phải bỏ ra 7 bửa
tối, nuốt sạch 16 tô hủ tiếu …mới hiểu
được …thì là …hai thằng… hơi bị nhột nha …hehehe….
Quỉ thần ơi
!!! …bấy lâu nay, cứ nghe gỏ cụp cắc cắc
cụp om sòm, nào có ai để ý tới cách …truyền
tin hủ tiếu gõ …ác liệt….như vậy bao giờ
đâu ?!
Úi chà chà
…âm thanh cụp cắc của Saigon …sao mà dễ
nhớ, lâu quên thế ?!
Lẩn trong
con hẻm ồn ào, nghe tiếng rao thanh thao
lảnh lót của chị Ba bán chè :
-
Ai … chè đậu
xanh nước dừa …đường cáttt …hônnnnn…..
Chữ “hôn”
đi sau cùng giọng rao, nó kéo dài, văng
vẳng, thấu vào lỗ tai nghe ngọt xớt, nghe
xong là phải mua …cho bằng được, để ăn
chén chè ngọt lịm của chị Bé Ba …
Giọng chị
Bé Ba, nói không ngoa, còn “trong” hơn
giọng Cô Út Bạch Lan khi xuống “xề” của
câu số 1 bản Vọng Cổ …trong tuồng
Nửa Đời Hương Phấn !!!
Âm vang
Sàigòn còn vang …dài dài …
Đó là âm
vang của buổi Xổ Số Kiến Thiết Quốc Gia (chổ
xổ nầy nằm trên con đường trước dinh Độc
Lập, kề nhà thờ Đức Bà Sàigòn) được trực
tiếp truyền thanh qua cái radio cho bà coi
nghe kết quả xổ số của “chiều thứ ba hàng
tuần “, một tuần chỉ sổ 1 lần, khi đó 118
$ VN ăn 1 đôla Mỷ, thì ai trúng độc đắc 1
triệu là ấm …như cái nốp !
Mở đầu buổi
xổ số là tiếng ca của Trần Văn Trạch :
….kiết
thiết Quốc Gia giúp đồng bào ta, nên cửa
nên nhà giàu sang mấy hồi …(…) ….mua số
mau lên …. xổ số …gần…đếếnnnnnn ….
Tiếp sau là
tiếng cô xướng ngôn viên …nói nghe ngọt
xớt :
-
….đây là vòng quay thứ nhứt, mời
các em ra lồng cầu quay số …
Thế là
trong cái radio phát ra tiếng ồ ồ ào ào
…rồi nghe cái ton ….Đó là …trái banh có vẻ
số rớt xuống cái …ly, một đứa nhỏ tới lụm
banh trong cái ly đồng, đưa lên cho khán
giả tại chổ coi số mấy …rồi cứ thế mà quay
lồng, có tất cả 10 lồng như lồng chim
nhưng tròn vo và lồng có cái “cuống” cho
trái banh trắng “mang số” rớt ra …
Cuối buổi
xổ số thế nào cũng có màn ca sỉ ca tân
nhạc trên sân khấu, giống y như ở phòng
trà ….để dụ cho khán giả tới coi xổ số !!!
Vô cửa tự
do, hỏng bán vé vô cửa, nên con nít …đi
coi “nhạc sống” xổ số đều đều ….chiều thứ
ba mà hỏng tốn một ten …đã thiệt !!!
Ngoài ra
…có một thứ người bán …hỏng thèm rao, vậy
mà con nít …la ó hối bán vang trời, đó là
hối …ông Mừ bán “bò bía” … cuốn lẹ lẹ !!!
Ông …tức
nhiên là già, còn tên Mừ là ổng …khai với
tụi nhỏ …như vầy :
-
Xin ông cho
biết, ông thứ mấy ? (bắt chước người lớn,
hỏi “thứ” để dể gọi)
-
Trời đất …cơi
…rờm rà …hỏi chi vậy mậy ?
-
Dạ …để kiu
“thứ”… hỏng dám …kiu tên …sợ má la !!!
-
Tao thứ Mừ
…(10)
-
….dà dà ….còn
tên của ông ?
-
Tên Mừ luôn
!!!
-
…trời …. vậy
vậy …
-
Tụi bây kiu
tao là Ông Mừ …thì trúng cái chóc !!!
Tụi nó mê
bò bía (pía) của ông Mừ và cho rằng, nó
ngon nhứt Sàigòn !
Ông Mừ vừa
đẩy chiếc xe bò bía …giống xe nước mía,
nhưng mặt bàn bằng phẳng chưa kịp dừng là
tụi nhỏ bu quanh …la ó :
-
Tui tới trước
nghen ông …
-
Tao …tao …
-
Tao nhen …
-
Tụi bây muốn
tao đứng bán hay muốn …cảnh sát tới đuổi
tao đi ??? (?!)
Ông Mừ
giương tấm bạt hai mái làm …mui xe, mang
vô bụng cái áo “choàng bụng” màu cháo
lòng, củ mèm, cột dây ngang hông xong …là
ra tay gấp …như sau :
Ông Mừ đứng
dạng 2 cẳng …thủ thế, tay trái thò tới cái
dĩa đựng bánh tráng, chụp miếng bánh đã
cắt sẳn ¼ …để ngay trên tấm thớt trước
mặt, tay phải thò lên chùm cải xá lách
treo tòn ten, ổng rứt …nghe cái bựt, vậy
mà chỉ đứt 1/3 lá cải, mười lần rứt như
một, ổng chỉ lấy 1/3 …lá cải mà thôi
…thiệt là tài tình !
Trong tíc
tắc sau đó, tay cầm muổng, tay cầm nỉa,
xốc vô chảo …la ghim xào, gồm cà rốt, đu
đủ non, củ sắn …tất cả đều xắc ra sợi nhỏ
rí … bằng cây chưn nhang …
Cái muổng
xộc ngập sâu vô cái chảo xào, tưởng ổng
lấy hết, nào ngờ, cái nỉa …khều ra …bỏ bớt
và chỉ còn …1/3 muổn…đếm chừng chục cọng
đồ xào !!!
Sau đó,
nhanh như chớp, ổng nhón gót chưn trái,
nghiêng người qua phải, chọt muổng
vô tô đầy cóng lạp
xưởng xắc mỏng dánh, cọng nhỏ rí, giựt
mạnh, cái nỉa …ria qua muổng, lạp xưởng
rớt ra …chỉ còn 4 cọng trong muổng, ổng bỏ
gấp vô lá cải và rồi nghiêng qua trái,
thọc ngập cái muổng vô tô tôm khô, mà con
tôm nhỏ tỉ … nhỏ cở chưn nhang đốt … nhai
cứng ngắt …thấy phát rầu !!!
Tưởng ổng
lấy hết muổng tôm khô, không hề nhen, ổng
cũng lấy nỉa …gạt bớt tôm khô ra, chỉ chừa
lại … ba bốn con trong cái muổng …bự chà
bá !!!
Đứng coi mà
…muốn lé con mắt luôn, tụi nó đứng xung
quanh …nín thở, chờ …
Chưa hết,
ông Mừ, liền lấy cái nỉa …chỉa vô tô khô
bò …vít ra mấy cọng rỏ xí !
Hỏng biết
ông Mừ … làm nào mà xắc khô bò tới độ …nhỏ
hết cở như vậy, mà …còn nguyên sợi dài,
muốn hỏi, nhưng …hỏng dám, vì sợ ổng …trợn
mắt …la …!!!
Chưa hết
…đâu, khi bỏ muổng nỉa về chổ củ, ổng tức
tốc … chụp hai cây nẹp ngâm trong …hủ
tương đen, tương ớt, rút ra nghe cái …xẹt,
rồi …trét vô chổ khô bò trên cuốn bánh
tráng, liền đó, ổng …phóng hai cái nẹp vô
miệng hủ, như …hát xiệc và rồi với hai bàn
tay …nhà nghề, ổng cuốn mép bánh tráng vô
…rồi se cuốn bánh tráng trên tấm thớt nghe
cái xột …là xong, cuốn bò bía nó bự …cở
ngón tay cái !!!
Viết thì
lâu, chớ ông Mừ …làm nhanh như chớp …hỏng
tới 8 giây là xong 1 cuốn !
Ông Mừ đứng
bán mà hai cẳng nhúng nhẩy, đít vêu, khòm
tới, giựt lui, hai tay múa …như múa lân,
lúc đó, trời có nghiêng, đất có sụp, ổng
cũng …làm lơ !!!
Ông Mừ cầm
cuốn bò bía đưa cho thằng …lớn họng :
-
Nè …thằng ông
cố …mầy la quá nha, ăn đi, tao làm tiếp …
Thế là ông
Mừ lập lại “động tác” đứng trụ, nghiêng
người, khòm lưng múc vô tô …phóng nẹp vô
hủ nghe rần rần ….dòm muốn hỏng kịp nha
!!!
Ông Mừ làm
nghe … rẹt rẹt, lụp bụp, lắc cắc …xẹt …là
rồi 1 cuốn bò bía cở ngón tay cái, giống y
chang nhau, hỏng có cái nào …bự hơn, để
tụi nó … khỏi dành !!!
Tụi nó ngậm
bò bía trong họng, sợ hao … hỏng dám nhai,
lấy lưởi ém ém cho cái chất thơm thơm cay
cay ngọt ngọt chua chua … thấm từ từ vô
lưởi …nghe nó đã quá xá !
Sau đó … cả
bầy kéo qua “đá banh bàn” …tụi nó đá banh
mà giựt bàn ầm ầm, la hét muốn bể nhà …
bà Ba banh bàn …
Ông Mừ bán
bò bía mà hỏng thèm …khua cái gì, trái lại
ông Hai Mập bán Khô Bò, ổng nhấp kéo
….chách chách nghe rền trời rền đất luôn,
ông Hai đội cái mâm thiếc trên đầu, tay
nhấp kéo liên tu bất tận, để …rao khô bò,
mà miệng ổng im ru …vì bận ngậm cái ống vố
bự tổ nái, vậy mà còn …xệ qua một bên mép
miệng !
Còn ông bán
cà - rem thùng cây …lười thiệt, có cái
chuông cà-lem nhỏ mà ổng … cầm hỏng nổi,
ổng đi máng chuông trên ghi đông, lấy ngón
tay, một ngón thôi, lắc nhẹ vậy mà chuông
kêu len ken om sòm, khi nào chuông …hỏng
kêu là lúc ổng đang xắt miếng cà - lem -
bẹ nghe cái ….bụp …ra làm 10 miếng trên
miếng dán dầu cũ mèm …
Úi cha …âm
vang đủ thứ, rồi còn xe đẩy bán “chí mà
huuu” (chí mà phủ) và tàu hủ gánh 2 thùng
bán rong …kể ra, nghe phát mệt luôn !!!
Nhưng mà …kể tiếp :
Về đêm, dọc
theo hẻm …
Người ta
quen tai, nghe tiếng ….Rột…Cà Rẹttttt…dài
dài là biết tiếng rao “đấm bóp”…đêm tại
gia, mười cha đấm bóp như một, hỏng hiểu
sao, cứ hể đấm bóp là rột…rẹttttt…mà hỏng
…rao kiểu khác, như …gỏ lon hay …thổi tu -
hít ???
Rột rẹt là
do một xâu nấp lon sửa bò, đục lổ cột
chung sợi nhợ dù, ước chừng 20 miếng lon,
nên khi …giủ mạnh, xâu lon kêu …kỵ cục như
vậy !!!
Cũng hỏng
rỏ, do …cái gì, mà mấy cha đấm bóp …chế ra
xâu lon nầy, để thế câu :
-
Ai đấm bóp
…dác hơi ….đêêêêê…
Mà trước
đó, mấy ổng rao ra rả ra rả …muốn khan
tiếng …người nghe …???
Còn “âm
vang” …dòn rụm… nửa đây :
-
…bánh mì nóng
dòn, bánh dòn, bánh mì …đêêêyyyy…
Là tiếng
rao bánh mì của lảo già chở sau xe đạp cái
giỏ cần xé bự, trùm bao bố, bên trong có
mấy chục ổ bánh mì nóng hổi …đó nhen …
Bánh mì nầy
mà …quệt tí bơ-rờ-ten, ăn vô thì phải biết
thế nào là …phải quấy nhe …
Mấy thằng
học thi, nửa đêm đói bụng …ăn tẩm bổ …bậy
bạ ổ bánh mì nóng dòn nầy, vậy mà thi cử
…cũng bài đặt …đậu điết tá lả đó nha !
Bửa nào
…quởn, xách xe kawasaki đen, 50 phân khối
…chạy một vòng …lả lướt bùng binh Sàigon,
gọi là …bát phố trên xe …như thiên hạ bà
con chòm xóm !!!
Đúng là
Sàigòn ngựa xe như nước, áo quần như nêm,
giai nhân tài tử …đi bộ lềnh khênh đông
nghẹt …khúc Lê Lợi, Bô-Na, Nguyễn Huệ …dòm
phát ngộp !
Cô nào cũng
đẹp bá chấy với áo dài lửng, anh chàng nào
cũng cười …tươi như huê, ga lăng chí mạng
…vì đang nịnh đầm …bé nhỏ, thì…khà khà ….
…Anh chàng
hào hoa hỏng ngại …cái búa 5 ký đập vô óc
– o … khi dắt nàng vô …la-ba-gót (!) hay
bố - đá (bô-đa) …để uống ly “sô đa bạc hà
sửa đá chanh đường” !!!
Chỉ kêu
nước uống “sơ sịa” như vậy, mà nó …đập,
muốn ẹo xương sống !?
Đó là chưa
kể Maxim, Rex …”anh hai” yếu yếu trong túi
…vô riết, chán thấy bà …
SàiGòn còn
có đường xe lửa chạy xỉa ngang Bùng Binh
và Ga SàiGòn nằm kề bùng binh, kế bên lại
có rạp chiêu bóng Diên Hồng chiếu phim
Giác Đấu La Mả !
Và …và và
và …nói tới xe lửa, người ta nói “con nít”
…mê tiếng xe lửa hú ??? (?!)
Hà cớ gì
vậy cà ?
Bởi vì,
cũng “người ta nói” là chổ nào có đường xe
lửa chạy qua, là y như rằng …chổ đó, có
con nít …tự nhiên tụ đông quá xá …Hỏng lẻ
…
Hỏng lẻ
…tụi con nít… áp nhau “tụ” lại đây, để
nghe …cho đã lổ tai cái âm thanh “khập –
khình”…nửa đêm về sáng của bánh sắt cắn
lên chổ nối đường rầy !!!
Thấy xe lửa
ở Ấn Độ chở hành khách ngồi kín mui, còn
đeo nghẹt cửa tàu …làm cho đoàn xe lửa
…giống con cuốn chiếu …có con gì bu !!!
Như vậy,
chắc ở Ấn Độ, đường rầy xe lửa …chạy qua
xóm làng …hơi nhiều !
Hoặc dã,
xóm làng đều ở …dọc dọc theo hai bên đường
rầy xe lửa …cho nên … mới xảy ra cái …nông
nổi đó ??? Hì hì …
Ngày hai
bận, sáng sớm và chín mười giờ đêm, thế
nào cũng nghe hai tiếng “chíu chúúcccc”
của bà già tàu đội nón “mê” xách thùng
cháo trắng, đi bán dạo …
Nửa đêm ăn
cháo trắng hột vịt muối thì …hết phản, khi
ngủ, cái bụng nghe “nhẹ như thinh không”
…đã thiệt !!!
Nghe nói,
sáng sớm, bụng đói, ăn cháo trắng hột vịt
muối …rất “nên thuốc”! (?)
Ở SàiGòn 8
(quận 8) ….qua cầu số 1 tới số 2 , 3 là
đường Bến Bình Đông, ở đây có cái kho gạo
Hữu Thành, kho nầy dài nhằng, có tới 6 cái
cửa, cho xe lấy gạo trong kho, ở đây,
khoảng giữa trưa, có bà tàu già đẩy xe cà
rem 4 bánh, xe nầy bả tự chế, là cái thùng
cây, gắn 4 bánh xe nhỏ rí, đựng cà – lem,
đẩy đi bán dạo lòng vòng, bả rao :
-
Aiiii …khà lem …xàu diênnnnn….(cà
lem sầu riêng)
Tiếng
“diên” sau cùng kéo dài trong tiếng len
ken của cái chuông nhỏ, người nghe cảm
thấy … nhớ ông bà ông vãi tổ 8 đời vương …
Tiếng rao
cà – lem giữa trưa thanh vắng, nghe buồn
thê lương …
Âm vang
Sàigòn còn vang dậy …mỗi tối thứ bảy …
Đó là Đài
Phát Thanh Sàigòn “trực tiếp truyền thanh”
cải lương tại rạp Quốc Thanh …
Thời đó,
thập niên 60 chưa có “ đài xem xa” tức
Télévion dịch ra là Truyền Hình nói tắc là
cái Ti-Vi, chớ hỏng nói Tê-Vê hay Tờ Vờ
(TV) ...
Lúc đó,
Sàigòn đang xài điện 110 volt và uống nước
phong ten trong cái satôđô…
Còn “vùng
ven đô” thì chưa có điện, bởi vậy, bà con
“nghe radio” bằng pin !
Cái radio
…xưa nầy, bự tổ kềnh, sang băng bằng …khúc
đòn vông, nằm bên trong, khi sang băng,
nghe cạch cạnh … cái radio nầy, mà bà con
kêu là “la dô”, nó xài “đèn bóng” cở cẳng
cái, bóng đèn bự, nên nó …uống pin như
quỉ, bà con …tiết kiệm, lấy 10 tép pin
…thay thế “pin đại” hiệu Con Ó …
Pin tép
nầy, hỏng biết ở đâu ra, bà con “đeo” một
cục 10 tép pin bên hông cái radio giống
như … đeo cái bình thuốc lào !!!
Lúc pin
yếu, cái radio …hát nhỏ rí, dù mở hết ga
…thiệt là bực cái mình !
Trước khi
có radio là có cái “kèn hát máy” … chạy
dây thiều …
Kèn hát máy
nầy có cái …ống thò ra đàng trước, miệng
ống kèn …loe ra như loa kèn, là chổ để tài
tử trong dỉa …ca ra …cho bà con nghe
!!!
Muốn nghe
dỉa hát, dỉa bự như tấm thớt, phải có “kim
hát máy” …tì đầu nhọn vô rảnh dỉa ….tì
riết, kim mòn, phải “mài kim hát máy”… cái
vụ mài nầy được giao cho thằng nhỏ …thân
tính với chủ nhà, nó cũng đi “nghe ké” kèn
hát máy, nhưng do…khéo tay, gia chủ cho nó
…mài kim, nên đau ngón tay… muốn thấy bà
nội nó luôn !
Kim hát máy
nầy cở cây đinh 1 phân, nhưng hỏng có cái
đít tà như cây đinh ..
Kim làm
bằng chất gì mà có màu…sắc trắng, nhọn lểu
!!!
Dỉa củ xì,
hát hoài cho nên tiếng ca hay bị “cà lăm”
nghe rất tức cười …
Lúc đó,
danh ca vọng cổ Minh Cảnh ca dỉa…mà bị dỉa
cà lăm ..là hởi ôi …liền !!!
Như đã nói,
chiều thứ bảy hàng tuần đều có “trực tiếp
truyền thanh cải lương” …
Đây là “âm
vang Sài gòn” phát ra ồn ào dử dội, mà lại
…phát ra từng nhà …
Nhà nào có
radio thì …lo ăn cơm sớm, để bà con xung
quanh kéo tới “nghe” cải lương, lúc đó Cải
Lương đang đà Vàng Son trong hàng …thứ 7
của nghệ thuật (?)
Cơm nước
xong, cả xóm tụ về nhà nào có radio để
nghe …
Cô Út Bạch
Lan đóng vai Đào Thương, Cô Út …của mình,
hứng nước mắt không biết mấy lon sửa bò
của …thính giả, trong những vở Cải Lương
bất hủ, như Tấm Lòng Của Me, Nửa Đời Hương
Phấn, Ông Có quận 9, An Lộc Sơn …vv…
Bà con nghe
truyền thanh, chớ hỏng thấy nhân vật, ấy
vậy mà …rớt nước mắt dùm cho
nhân vật trên sân khấu, lạ thiệt nhen !!!
Bà con
“thính giả” hỏng sợ …kỳ, lấy tay hỉ mủi
tẹt tẹt, nước mắt tuôn ròng ròng, có lúc,
có bà khóc … ngất luôn nửa đó !
“Công nhận”
mấy vở Cải Lương nầy hây thiệt !!!
Đám con nít
thì … nằm dài dưới nền nhà, nghe lảo Văn
Vỹ, Thanh Kim đờn vọng cổ mà ngứa tay ngứa
chưn, tụi nó…muốn học đờn …cho rồi !!!
Mấy thằng
nhỏ, hỉ mủi chưa sạch mà bày đặt ….nghe 6
câu vọng cổ mùi mẩn để rồi tha hồ tưởng
tượng mông lung cảnh đời …
Chưa kể tới
chuyện, con nít …la hét khi coi phim
BenHur, Le Ciq, Sẹt - Lô, Hẹckuyn (
hercules) Giác Đấu …thấy lực sỉ trong phim
có …6 cục u trên bụng quá ngon …áp nhau về
nhà tập tạ …có mấy tháng và trở thành con
….Kiến Vàng … ốm nhách !!!
Ngoài ra,
“âm vang Saigon” còn “vang” từ cái …phân
chi khu …nhỏ rí của đám con nít Sài-Thành,
tụi nó, những thằng “đàng hoàng” trong
…đám lôn xộn, sáng sáng thường đèo nhau
trên chiếc xe đạp có bình đèn cổ đen, có
chuông “bóp tay”, có đèn pha - cốt …chở
nhau chạy lòng vòng rảo khắp các rạp chiếu
bóng : Nam Quang, Kinh Đô, Khải Hoàng,
Long Vân, Long Phụng, Quốc Thanh, Nguyễn
Văn Hảo, Hưng Đạo, Casino Saigon, Mỹ Châu,
Diên Hồng, Văn Hoa Saigon, Văn Hoa Dakao,
Mô-đẹc, Huỳnh Long, Văn Cầm, Cao Đồng
Hưng, Đại Đồng, Đông Nhì rồi còn vô tuốt
tới rạp Lạc Xuân ở chợ Gò Vấp …(hỏng nhớ
hết) để … lấy tờ “bò-gam” !!!
Tờ bò gam
là tờ “chương trình” để cả rổ trước chổ
bán vé, ai muốn lấy thì lấy, đó là tờ giới
thiệu phim sắp chiếu và mặt sau, nó có in
nội dung cuốm phim đang chiếu, phim nào
cũng chiếu cả tuần mới đổi và chiếu thường
trực bẹc-ma-năn …từ 7 rưởi sáng tới khi
đóng cửa rạp là 11 giờ đêm !
Có năm bảy
thằng đi xe đạp, tụi nó đi gom bò – gam 1
vòng Sàigòn, về tụ tại xe nước mía, có
thằng coi xong bò gam khi ngồi sau, tới
khi ngồi uống nước mía, nó kể vanh vách
cột truyện phim đang chiếu tại rạp, nó kể
một hơi ….3 phim một lượt, làm bà Sáu Nước
Mía …nghe xong , bả …tá hỏa, muốn hết hồn
:
-
Ối trời
trời…sao biết rành vậy con ???
-
Thì …tui biết
…tui mới kể chớ ?!
-
….mầy coi hết
ráo phim đó he ???
Cái thằng
Út Cò, thằng nầy “đáo để” thiệt tình :
-
Tui “coi”…
tui biết, tui mới …dám kể chớ bà …
-
Tao …phục tụi
bây thiệt nhen …
Hỏng biết
bà Sáu nói phục tụi nó, là “phục” cái gì
???
Phục tụi nó
có …tiền coi phim, rồi kể …hay phục cái vụ
….vừa đạp xe, tụi nó vừa đọc bò gam nhanh
…như chớp mà nhớ …như thần ?!
Khi kể
“chuyện phim” tụi nó la như cháy nhà, cải
nhau chí tử, vì trong bò gam, đâu có nói
chi tiết, thằng nào coi phim rồi, thì róng
cổ cải thằng …coi bò gam !!!
Bởi vậy âm
vang Saigon …luôn luôn có cái âm vang …kể
chuyện …bò gam !
Còn nửa đây
nè, cái vang còn …vang …
Tụi nó đi
hốt bò gam về để cả đống đầy nhà, rồi còn
bày đặt mua bột “bình tinh” về khuấy hồ để
dán bò gam lên vách !
Có thằng
dán đầy nhà đầy cửa, ba má nó sợ ….cháy
nhà, xé bỏ hết ráo, nó tức, nó khóc như bị
đỉa đeo, nó tính đi xin bò gam về …dự trử,
tụi nó hỏng cho … còn chửi nó một trận tơi
bời hoa lá !!! Nó …gầu thúi guộc luôn !
Có thằng bị
má rượt, do dán quá nhiều bò gam làm cho
“dơ nhà dơ cửa”, má gở hôm trước, hôm sau
nó dán lên, nó năm lần bảy lượt dán …lỳ
như vậy, bị má rượt, má … quánh hụt, vậy
mà… nó chạy, nó (làm bộ) khóc om sòm …âm
vang tá lả …!!!
Còn chiều
Chủ Nhật thì …cái họng mấy thằng láu háu
nầy …khỏi chê luôn …
Vì có
“tường thuật trực tiếp đá banh” trong cái
radio ….
Trận đá nầy
đá tại sân banh Cộng Hòa, sân nầy gần
trường đua (ngựa) Phú Thọ …
Ở đó, ở
…sân banh Cộng Hòa … ở 4 gốc sân, có 4 trụ
đèn cao nghệu, ở trên đó, có chùm “đèn
pha” để …rọi cầu thủ, để mấy ổng …thấy
đường “đá đêm”…!
Những thằng
con nít mê đá banh, cứ chiều chủ nhật là
canh me …nghe đá banh .
Tụi nó còn
nhỏ mà …nghe hết…hỏng bỏ sót trận banh nào
!
Cái vụ
“nghe đá banh” tại …gia nầy, âm vang Sài
Gòn ồn ào mới dử tợn …
Năm giờ
chiều ngày chủ nhật …tại nhà nào có Radio
5 bank …
Mấy ông già
“ái mộ” tài năng danh thủ cũng …tề tựu
đông đủ, để “nghe” trận banh, con nít mê
…lảo Rạng giử gôn, vì “nghe nói” …mà biết
rằng “thằng chả” bắt banh mà …bay như
chim, nên con nít vô cùng …ái mộ danh thủ
Phạm văn Rạng !
Sở dỉ có
“cái vụ” nghe mà “như thấy” ấy là do ông
Huyền Vũ tường thuật tại chổ những trận
banh…nẩy lửa, ổng … la lớn, mà la …hây,
hây hết xẩy con cào cào !
Ông Vũ nói
như bắp rang, nói tía lia, mà hỏng dấp
tiếng nào …mới tài tình cái thế !!!
Huyền Vũ
tường thuật trận banh (tưởng tượng) như
vầy, giờ …tường thuật đại khái …sơ sơ …để
nghe, để biết chơi ….cho đở buồn :
Lưu ý là
ông Huyền Vũ nói như súng liên thanh bắn,
nên ổng, hỏng …thèm xài dấu “chấm phẩy” gì
hết ráo đó nhen, ổng nói một hơi luôn
….như vầy nè :
“….A …a…thủ
môn Rạng lưu ý Cù Sinh chuyền cho Cù Hè Cù
Hè đá gót cho Muôn Muôn chuyền nhẹ cho
Mười Mười đão người lừa banh qua chưn hai
ba rồi bốn đối thủ hay quá Mười đá đá đi
đá nhưng mất banh rồi Muôn lại có banh dẩn
lẹ dẩn lẹ đi Muôn chuyền cho Mười mau Mười
khều qua cho Muôn Muôn gạt qua cho Cù Hè
Cù Hè lẹ lẹ chuyền cho Cù Sinh Sinh nhả
banh lại cho Muôn thủ môn Rạng đang ra xa
khung thành kìa Muôn Muôn sút sút mau sút
sút Rạng coi chừng banh xuống đó Rạng Rạng
Súttttttttt chết chếtttttt banh bay ốốốốốố
cong vòng ra ngoài ….hỏng vô !!!”
Thính giả
nghe Huyền Vũ tường thuật mà …thính giả,
muốn tắt thở tại chổ !!!
Đám con
nít, vừa …nghe đá banh trong radio …vừa
…la ó :
-
Trời trời
…ông Huyền Vũ vừa …la bên nầy, vừa kêu thủ
môn bên kia đở, vừa ..vẻ đường cho cầu thủ
chuyền banh…nè trời !!!
-
He he he …ổng
nói lẹ, làm cầu thủ chạy theo banh…muốn
hỏng kịp nha !!!
Mấy ông
lảo, ngồi nghe …mấy thằng nhỏ cải, bực
mình :
-
Im coi …thằng
nào ngon …ra sân coi đi …om sòm hoài …
-
Tui bây ….hây
quá he …Nín !!!
Còn cái âm
vang nầy mới …nổi cộm nhứt Saigon : Đốt
Pháo Tết !!!
Khi cây mưa
lớn cuối tháng 10 âm lịch tuôn nước rửa
sạch bụi trần trên lá cây, thì trời SàiGòn
đổi tiết sang Xuân …vô Tết !
Mấy thằng
nhỏ bắt đầu tới tiệm Tạp Hóa mua “pháo
chuột” về đốt rỉ rả từng viên …
Pháo chuột
là loại pháo y như viên pháo phong 100
viên, nhưng nhỏ cở cây nhan đốt, khi đốt
nó nổ, nghe cái …bụp …hỏng đã lổ tai …
Tiếng nổ lóc chóc
đó … là báo hiệu Tết sắp tới rồi nè …
Còn cái câu
: “Cu kêu ba tiếng cu kêu …
Trông mau tới Tết, dựng nêu, ăn chè …”
Tụi nó vừa
đốt pháo chuột, vừa …la om sòm câu trên …đó
nhen !!!
Càng …tiến
về Tết …pháo càng lai rai nổ …nổ đều đều
dài dài bền bền …
Pháo gồm có
:
Pháo Chuột
(Pháo Tiểu) Pháo Phong (100 viên) Pháo Dây
kết từ pháo phong, dài thậm thượt 5 mười
thước …rồi còn Pháo Đại là loại pháo bự cở
cườm tay và Pháo Đùng bự cở lon sửa bò,
đốt lên, nó nổ muốn …bung con rái, lổ tai
kêu …e…e…e…
Đã vậy,
hảng pháo còn …móc túi con nít bằng Pháo
Đập …là chọi cục pháo vuông vô tường, nó
nổ cũng ….gớm lắm !
Lại còn
Pháo Quây, đốt lên, hỏng nổ mà nó xì …tóe
khói, để quây mòng mòng …
Rồi còn
Pháo Hỏa Tiển, pháo nầy là cái cây dài cả
thước, đốt xong, đưa cây lên trời, nó nổ
nhỏ xí, nhưng …cục pháo cháy đỏ chét bay
thẳng lên trời như pháo thăng thiên!
Bao nhiêu
tiền …gom góp, đốt vô pháo hết ráo, nhưng
hỏng thằng nào …rên !!!
Saigon
Tháng Chạp là Tháng Tết … chuyện gì cũng
đốt pháo tá lả hùng binh :
Ăn Tân Gia
tháng nầy, gia chủ pháo đốt mừng Tân Gia …đốt
tối trời tối đất, pháo treo trên lầu …tòn
ten tới đất, treo luôn năm ba dây …để đốt
cho đã lổ tai ! (?!)
Chờ …pháo
nổ hết ráo …để “ăn” tân gia …thì …lơi lâu
đó đa …
”Thực khách”
bụng đói cồn cào …cũng phải ráng chờ hết
pháo nổ mới nhập tiệc, đây là lúc gia chủ
có dịp “lấy le” với người xung quanh, rằng,
ta đây giàu sang nứt đố !!!
Nói gì Đám
Cưới …thì đốt pháo khỏi chê luôn …
Đốt “Pháo
Hồng” rước dâu …thì phải có, hỏng có …nghe
kỳ kỳ ! (?!)
Đêm Giao
Thừa, Saigon đốt pháo, khói bay mịt mù …như
cháy chợ !!!
Xác pháo đổ
xuống đường phố trắng trời… mờ mịt đất …
Đúng là xác
pháo Tết bay tá lả, dầy lên cả tấc tây hai
bên lề đường !!!
Úi chà chà
…có Pháo Tết thì phải có Lân Tết …
Mà Lân thì
mê Pháo, nên Lân Thấy Pháo …Lân múa hỏng
biết mệt luôn !!!
Trống Lân
đánh …tùm lum, tiếng trống dội đường phố …dội
dài dài …
Lân Tết múa
rân trời, pháo Tết nổ dậy đất …trên đường
phố Saigon …
Tất cả
những “thứ đó” gọi là Âm Vang Sài Gòn …
Chàng Hiu 374